Bilderna blev ett satt att
orka
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Ibland behéver man inte sa manga ord.

— Det ar bilder av min storasyster, hennes fyra fem sista manader
innan hon dog i cancer.

Det svarar fotografen Henrik Malmstrém nar man fragar honom om
bilderna som han stéller ut pa Galleri Luova i Helsingfors i mars.
Det ar hans forsta egna utstallning och den bestar av drygt trettio
svartvita fotografier av systern Maija. Hon insjuknade i
aggstockscancer endast tjugo ar gammal, sommaren 1999.

Den andra fragan — Varfér? — ar svarare. For att finna ett bra svar
maste man ga annu langre bakat i tiden. Malmstrém trevar efter de
ratta orden:

— | bérjan av 2007 dog min mamma i bréstcancer. Hon hade varit
sjuk sedan 1990, tror jag. Fast jag minns inte exakt, jag var bara
sju atta ar pa den tiden. Jag forsokte ta bilder av henne, men hon
ville inte. Och kanske kunde jag inte heller, sédger han.

Under mammans sista manader gjorde Malmstrém sin varnplikt.
Han fick ett samtal nar det var dags. Strax darefter atervéande han
till armén. Det var ganska mycket som hande pa en gang, och han
sager att mammans dod egentligen gick honom forbi.



Pa hésten samma ar togs sedan systern in pa sjukhuset igen. Hon
hade blivit opererad genast efter att |akarna hade konstaterat att
hon bar pa cancer och darefter hade det gatt upp och ner. Nu fick
familjen hora att det sag daligt ut.

— Det var da jag borjade fota, sdger Malmstrédm och fortsatter: -
Som fotograf sag jag att har fanns en historia att beratta. Och
sakert var det ocksa ett satt for mig att behandla allt det som
hande.

Blev ett jobb

Till en borjan vackte fotograferandet en del protester bland de
andra familjemedlemmarna, men systern Maija lat det fortsatta.
Hennes och broderns férhallande hade blivit starkare under de
sista aren och hon kande till hans ambitioner att bli fotograf.

Ibland tittade de tillsammans pa de bilder som han hade tagit. Men
hon hade inte sa mycket att sdiga om dem.

— Jag vet inte vem som vill se sig sjalv i en sjukhussang, sager
Malmstrom.

Med tiden &ndrade fotograferandet karaktar. Fér Malmstrom blev
det nastan som ett jobb han kdnde att han maste vara narvarande
for att dokumentera handelseférloppet, precis allt, inte missa en
sekund. Samtidigt blev det ett satt for honom att orka vara pa
plats. Till och med nér det galler ens egen syster kan det vara
svart att finna krafter for att vara dar nar sjukdomen mal pa som ett
domedagsur.



| april 2008 dog Maija. Vid det skedet kunde hon inte langre
registrera vad som agde rum runt omkring henne.

— Annu vid jul trodde jag att hon kunde ha en chans. Men innerst
inne var jag pessimistisk. Och sen . Jag vet inte, jag har sakert
fortrangt en hel del. Det var mera sa att man tog det en dag i
sander.

— Det ar I&tt att man som fotograf gdmmer sig bakom kameran.
Pa lanad tid

Nar Maija fortfarande levde publicerades nagra av bilderna i
tidskriften Photo Raw . De har ocksa vunnit forsta pris i Arets
Pressfoton 2007 i kategorin inhemska reportage och tredje pris i
Fotofinlandia 2008.

Malmstrém har dven vunnit férsta pris i reportagekategorin i Arets
Pressfoton 2008 med en serie om hemlésa man.

| samband med utstéliningen kommer boken On Borrowed Time
(Pa lanad tid) dar Malmstrom har samlat ett fyrtiotal av bilderna av
sin syster. Boken har ett férord av J6rn Donner och en kort
bakgrundstext om sjukdomsférloppet. Dessutom innehaller den en
kort text som ar skriven av Maija och behandlar hennes tankar om
den foérestaende doden.

Det har varit en lang process att jobba med bilderna av systerns
ddd och den har lamnat spar i fotografen. Fast han ar sparsam
med orden, de ar inte hans gebit.



— Jag tror att jag ar mindre naiv nu an nér jag bérjade, sager
Malmstrém, sa dar i allménhet.

Nu star han i berad att borja ett nytt projekt. Den har gangen ska
det handla om férhallanden.
Och om déden:

— Ddden ar tabu, men det &r normalt att folk dér. Det hander hela
tiden. For vissa hander det pa vissa satt. Mycket beror pa
slumpen.
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